住在上海老公寓体验如何？建筑师在家办展聊“公寓问题”

建筑师哲晖2020年初以11万元1平米的价格买下了一套上海老公寓，在建国西路高安路路口西南角的建安公寓。3年过去了，有中介问他，定价16万元1平米，想卖的话，我帮你试试看？

哲晖不想卖。她已经住习惯了，经过研究房型和小区历史、一年前做团购团长这两件事情，她跟邻居已经打成一片了。

这栋楼房龄九十多年，设计者赉安是近代上海住宅设计的名家。不断探索房子信息的过程，让哲晖对老公寓产生了浓厚的兴趣。

最近她和同学、搭档张琪一起，在家里办起展览“公寓问题”。她们邀请艺术家、参观者一起走进老公寓和附近的老社区。从居民生活变化、房子改建历史和现在的修缮需要，到社区商业店铺的变化和环境的变化，问题、作品和参观者的脚步，彼此相融。

想买老公寓必须“秒杀”

哲晖和张琪是一对同窗好友，曾就读于东南大学和哥伦比亚大学，毕业后在上海做建筑师。以norma那么工作室的名义创业，一起接设计工作。

在三明治在地创作支持计划（555 Found）支持下，她俩在哲晖的家——建国西路高安路路口的老公寓——建安公寓，办了展览“公寓问题”。

建安公寓由两栋楼组成，建国西路641-645号高层居北，高安路78弄的1~3号楼在南，中间有一条走廊连接，旁边各有一块绿地。两栋楼都有左中右三个楼道。北楼是中间楼道有五层，两边楼道有四层；南楼是中间楼道有四层，两边楼道有三层。原始设计均为一梯两户，但经过多年来的变化，户型变化很多。

建安公寓的设计者、法国建筑师赉安，曾在上海滩叱咤风云。1920至1946年间，赉安设计过超过一百个住宅项目，是上海近代历史上的住宅设计大家。

2020年初，哲晖和同为建筑师的丈夫买下了这套公寓，是4楼的一套120平的房子。装修情况不错，户型也有特点：开间大，层高比较高，窗子多。主卧有朝南的窗和朝东的玻璃门，相当于两面有窗。阳台视野好，能看到小区内的大绿地和高安路对面的老房子和大树。

这个楼道一共5层，1楼是商户，2至5层都是一梯两户，有一层是两户打通成了一户，1户空置，实际有6户居住。

上海的年轻外来人口生活选择很多元。有人喜欢郊区全新大楼盘，有人喜欢老城区老房子。怎么选择，全看需求、预算和喜好。老公寓主要分布在市中心，因地段关系，无论购、租都贵。而住起来感觉是好是坏，具体可能有什么问题，在住进去之前，人们往往没有太确切的感受。

哲晖告诉记者，买这套房子之前，从房子、小区到周边社区，他们并没有详细了解，因为没有那么多时间给你用来犹豫。她和丈夫都是外地人，从小到大生活习惯上都喜欢大房子。做建筑设计这行，让他们更青睐老房子设计和装修的质感。

但上海的老房子粉丝也多，好房非常抢手。看这套房子之前，他们已有过错失钟意的老公寓的经历。于是，对这套房子“一见钟情”之后，就赶紧“秒”了下来。原房主当时持有这套房产就是投资目的，是从同为资产保值增值目的的朋友手中买来的，满五年出手。从买房开始，哲晖就感受到，老公寓的市场真是有独特之处。

哲晖在研究小区里的多种房型时，看到有业主做出一种很厉害的操作：按照“小红书风格”先装修好卫生间、厨房，在小红书上发美图，成功招揽买主，签好定金合同之后，再把装修敲掉，恢复原状，这样才能签使用权交易合同。买家到时候再按自己的意图重新装修。

看图纸找垃圾道牵出一群爱好者

住进来之后，哲晖慢慢对自己家产生了浓厚兴趣。

建筑师研究建筑的基本方法是查图纸、比对现状。哲晖去上海城建档案馆申请，调出了赉安1932年的设计图纸扫描件，并找来1985年出版的《上海公寓建筑图集》，里面收录了上海民用建筑设计院1958年测绘的建安公寓图纸。这些图纸都画出了建安公寓的标准层（平面布局相同的楼层）和一层的平面图，

1958年的图纸显示，哲晖家有一个圆形的垃圾道。垃圾道是公寓中曾经常有的一种基础设施，住户可以把垃圾直接从管道扔下去。不过，在建安公寓，垃圾道不再能扔垃圾已经很久了，成了各户家中一块普通的空间。

垃圾道的弧形外壁形状是非常明显的，哲晖找遍房间都没找到。她查看1932年的原版设计图，图中垃圾道在对门邻居家。

对门邻居在地产业工作，和哲晖算是同行，也是个老房子迷。哲晖敲开邻居家的门，在他家的储藏室里发现了原来的垃圾道弧形墙面。他家的格局、装修都接近“原封不动”，地板、门窗都是大楼兴建时安装的。

刚好这户邻居家的房东租住在北楼中间楼道的五楼。他很关注大楼里每一套房子的交易情况，对价格、买房者兴趣很大，经常挖掘信息，跟哲晖交流。他听说这件事之后，提供了记录帮忙印证。

一楼与标准层是不同的图纸。哲晖比对1932、1958两版图纸，一楼的图里也符合垃圾道在哲晖邻居家这一行、不在哲晖家这一行的规律。垃圾道是竖直穿层的，上下一致。至此终于可以判定，是1958年的测绘图画错了。

类似这样的“小问题”，往往会牵动楼上楼下多户邻居。从哲晖搬进来开始，两周内楼上楼下邻居都来过她家串门。大家都很关心新邻居会是什么人，会怎样对待老公寓，要不要做大规模的装修改动，会不会因此影响到邻居休息。

二楼伯伯家是这个楼道里住得最久的一户。他父亲当年是南下干部，曾经在武装部工作。他父亲所在单位当时接管房产后，分配给他家居住。伯伯后来买下了房子的产权。他对老房子的状况和历史了解很多，对小区的管理也十分上心。他多次提意见、写信呼吁甚至打官司、上访，在住户中很有威望。

哲晖和张琪采访过伯伯多次，也和他夫人经常聊天。参与“公寓问题”展览的艺术家高洁也采访了他，了解他十多年努力为公寓周边树木和公共环境发声的事迹。高洁为他画了一幅“公寓植物”守护神像，画中有公寓里的日常场景和老人脑海中的场景，画中人的脚步攀上梯子，仿佛走上公寓花园头顶的天空。

带艺术家和参观者进家门

张琪经常做策展。她在读研的时候就研究公寓住宅，很在意房间的划分、住宅设计和功能等等。“公寓问题”既指哲晖住的公寓存在的历史问题和现实问题，也是指她们两个人在工作、研究中，从老公寓的情况出发，得到思考，去关注的更多问题。

从5月13日到6月10日，哲晖和张琪拿出每周五六日下午到晚上的时间，邀请感兴趣的人们来参观房间。她们也邀请了5位（组）艺术家，了解这座公寓和居民，创作出绘画、装置、照片、视频等不同形式的作品，并带着大家在附近社区漫步，了解这里的“社区生活圈”。

漫步在衡山路335弄门口集合，走过街区里的老公寓、老店铺，优秀历史建筑、新开的小店……哲晖和张琪一一为大家讲解。

小店越来越少，居民有很多不便。就拿建安公寓一层的店铺来说，新开的三查咖啡屋以前是花店，功能变化很大；南京汤包·曼曼粥铺在吃货社群里有知名度，店里总是坐满了人，但比以前缩小了一间店面。老社区的消费选择有限，每一间亲民的店铺都很宝贵。

5位（组）艺术家经过最长八个多月的时间，来勘察公寓场地，采访居民，自主创作，一起还原了一段关于建安公寓的完整故事。用张琪的话说，她们俩受精力、能力、经验限制，研究不完的那些“公寓问题”，“艺术家替我们做了”。艺术家们带来许多新鲜有趣的视角，他们的作品也引发观众们的思考和讨论。

比如，写生小组Drawing Shanghai是一个有上百位成员的知名绘画社团，他们都是老房子爱好者，画过上海很多地方。二十多位成员参与了画建安公寓，现场展出了四十多幅风格各异的场景画，记录下老公寓里外的细节和老社区的烟火气。哲晖和张琪绘制了街区地图，标注了永平里、吴界、建业里等附近的著名园区和很多小店，写生小组的画作与地图上的地点对应。

“回想我们在纽约留学的时候，也是住老公寓。学生时代我们就通过住的房子，去了解城市的历史，对公寓话题开始感兴趣，慢慢学会给自己‘找题做’。看到大家亲身来感受老公寓，甚至有年轻的邻居也来参观，还说看到了他们从小到大都不知道的历史，真的觉得是很有意思的事情。”哲晖和张琪还会把对老公寓的研究和分享继续做下去。